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Krzysztof Uniłowski
Czy spłacą swoje długi?
Władza i ekonomia w Pieśni lodu 
¡ognia George'a R.R. Martina
Gra tytułów
Uporządkujmy informacje bibliograficzne: Pieśń lodu i ognia to 
nagłówek serii powieści (dotychczas pięć tomów w latach 1996-2011, 
wyd. polskie 1998-2011) Amerykanina George'a R.R. Martina (ur. 1948). 
Gra o tron to z kolei tytuł pierwszego utworu z cyklu, a także - niezwy­
kle popularnego serialu telewizyjnego, realizowanego począwszy od 
roku 2011 przez stację HBO. Dodajmy od razu, że ekranizacja w zasad­
niczy sposób przyczyniła się do popularności cyklu w Polsce. Jeśli do 
roku 2011 Martin znany był jedynie miłośnikom fantasy, to później także 
i u nas stał się autorem porównywalnym pod względem czytelniczego 
powodzenia z samym Tolkienem.
Podwójna tytulatura nie byłaby może niczym niezwykłym, gdyby 
nie to, że akurat u Martina oba nagłówki konotują zupełnie różne 
porządki ideowe, estetyczne i poetyckie. Tytuł Pieśń lodu i ognia apeluje 
do tradycji archaicznej epiki, „lód" zaś i „ogień" wskazują dwie przeciw­
stawne jakości, siły, zasady czy też dwa elementarne pierwiastki, har­
monia których zapewnia światu kosmiczny ład. Nietrudno odgadnąć, że 
w opowieści będzie mowa o zakłóceniu tego ładu i próbach jego przy­
wrócenia. „Lód" zdaje się figurą entropii, uosobionej w postaci innych, 
którzy przychodzą zza Muru i zarażają wszystko śmiercią oraz wieczną 
zmarzliną. Jego przeciwwaga - „ogień" - będzie więc pierwiastkiem 
dynamizującym i życiodajnym, ale przecież równie niebezpiecznym, 
bo ciążącym ku ekstremum chaosu oraz zniszczenia. Rzecz w tym, by
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zachować i utrzymać równowagę między jednym a drugim, by rozkuć 
lody, a jednocześnie - kontrolować ogień. I, jak się wydaje, taka właśnie 
rola przypada pieśni, która ma pośredniczyć między skrajnościami.
W tekście cyklu tytułowa fraza pojawia się po raz pierwszy bodajże 
w tomie drugim, zatytułowanym Starcie królów. Podczas pobytu w Qar- 
thu Daenerys Targaryen w pałacu tamtejszych magów skonfrontowana 
została z powidokami przeszłości i przyszłości. W jednej z komnat kha- 
leesi ujrzała młodych rodziców pochylonych nad noworodkiem:
Aegon - powiedział [mężczyzna - dop. K.U.] do kobiety, która 
leżała w wielkim drewnianym łożu, karmiąc piersią noworodka. - Jakie 
imię mogłoby być lepsze dla króla?
- Czy ułożysz dla niego pieśń? - zapytała.
- On już ma pieśń - odparł mężczyzna. - Jest księciem, którego 
obiecano, a jego pieśń to pieśń lodu i ognia" (SK, 634)\
Dla bohaterki, jak i dla czytelników cała ta scena nie musi być 
zrozumiała. Wiemy, że mężczyzna z widzenia był podobny do brata 
Daenerys, bo w pierwszej chwili został z nim pomylony. Imię nowo­
rodka - Aegon - każę się domyślać, że widzimy scenę sprzed kilku­
nastu lat, kiedy to dziedzicowi Targaryenów, rycerskiemu księciu 
Rhaegarowi, urodził się syn. Sam książę zginął nieco później podczas 
buntu Baratheonów i Starków, a jego klęska zdecydowała o upadku 
królewskiego rodu, śmierci Aerysa II (ojca Rhaegara) i wszystkich 
członków rodziny (z wyjątkiem młodszych dzieci Aerysa, to jest Vise- 
rysa i Daenerys). Zamordowany friiał zostać również malutki Aegon; 
gdy czytamy Starcie królów, nie wiemy jeszcze, że bohater ocalał 
(zamiast niego zginęło jakieś podstawione dziecko) i że wystąpi 
w piątej części cyklu, Tańcu ze smokami - także jako pretendent do 
tronu oraz ręki... swojej ciotki, Daenerys1 2 3.
1 Paginację cytatów pochodzących z utworów G.R.R. Martina z cyklu Pieśń 
lodu i ognia podaję za pomocą następujących skrótów: GT = Gra o tron. Przeł. 
P. Kruk. Poznań 2011; SK = Starcie królów. Przeł. M. Jakuszewski. Poznań 2011; 
NM1 = Nawałnica mieczy. T. 1: Stal i śnieg. Przeł. M. Jakuszewski. Poznań 2012; 
NM2 = Nawałnica mieczy. T. 2: Krew i złoto. Przeł. M. Jakuszewski. Poznań 2012; 
UW1 = Uczta dla wron. T. 1: Cienie śmierci. Przeł. M. Jakuszewski. Poznań 2012; 
UW2 = Uczta dla wron. T. 2: Sieć spisków. Przeł. M. Jakuszewski. Poznań 2012; 
TS1-2 = Taniec ze smokami. Cz. 1-2. Przeł.. M. Jakuszewski. Poznań 2011.
2 Aegon ma większe prawa do Żelaznego Tronu. Po pierwsze, jest synem starszego 
brata khaleesi, po wtóre - według prawa Westeros mężczyźni dziedziczą przed 
kobietami.
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Wszystko to jednak nie odpędza podejrzeń, że księcia Rhaegara 
mogła zaślepić ojcowska duma. To wcale nie Aegon musi się okazać 
wybrańcem, który przywróci harmonię, i niekoniecznie do niego należy 
„pieśń lodu i ognia". Cykl nie został ukończony, więc w tej sprawie ska­
zani jesteśmy na domysły, ale sam postawiłbym raczej na Daenerys. Od 
początku to jej wątek najbardziej odpowiada rytowi przejścia: boha­
terka zyskuje mądrość, rozwija nie tylko duchowy, bo także magiczny 
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potencjał, wreszcie - zdobywa doświadczenia przydatne przyszłej 
królowej także poprzez konfrontację swoich iluzji z twardymi wymo­
gami polityki. Z tym wszystkim pozostaje władczynią, której ambicje 
wykraczają daleko poza samo zdobycie i utrzymanie tronu - Daenerys 
chciałaby przeobrazić świat, czyniąc go bardziej sprawiedliwym.
Zwróćmy też uwagę, że pieśń oznacza u Martina coś znacznie wię­
cej niż zajmującą historię o niezwykłych przygodach rycerzy i dam. To 
epos, słowo partycypujące w bycie, wyrażające przeznaczenie i aktu­
alizujące los. To dostępna jedynie wybrańcom niejasna mowa wieszcz­
ków i wyroczni, to tajemny język snów, którego pamięć przetrwała 
tylko na odległych obrzeżach świata (choćby na mokradłach Reedów, 
skąd przybyli przewodnicy Brana Starka, Meera i Jojen). Niektórzy Tar- 
garyenowie - ale też Starkowie! - z takim właśnie słowem okazują się 
związani w szczególny sposób.
Jeśli w cyklu Martina tytuł Pieśń lodu i ognia sygnalizuje typową 
konwencję fantasy mito po etycznej3, to nagłówek Gra o tron zupełnie 
na odwrót - wskazuje na historię jako sferę profanum, gdzie walka 
polityczna rozgrywa się poza metafizyczną ramą (jakkolwiek ją 
rozumieć), obracając się stopniowo w Hobbesowskie bellum omnium 
contra omnes. W ostatnim rozdziale Starcia królów czytamy: „wszę­
dzie wojna... każdy walczy ze swym sąsiadem, a nadchodzi zima" 
(SK, 867). W takim świecie naszym przewodnikiem będzie już ktoś 
zupełnie inny, mianowicie Cersei z domu Lannisterów; „W grze o tron 
umiera się albo zwycięża. Nie ma ziemi niczyjej" (GT, 510) . Polski 
przekład grzeszy tu nadmierną dosłownością - Cersei mówi o czymś, 
co bardzo przypomina zmienną losową o rozkładzie zerojedynko­
wym. Jak przy próbie Bernoulliego, tak i tu za każdym kolejnym 
podejściem do „gry" możemy tylko wygrać (zwyciężyć) lub przegrać 
(umrzeć). Nie ma mowy o wyniku nierozstrzygniętym, pośrednim, 
neutralnym - o remisie. „Gra o tron" jest zatem taką rozgrywką, 
w ramach której za każdym razem stawiamy wszystko na jedną 
kartę. Prawdopodobieństwo ostatecznego sukcesu jest tu odwrotnie 
proporcjonalne do liczby kolejnych prób. Jeżeli zaś założymy, że „gra 
o tron" nie ma końca, to prawdopodobieństwo wygranej okaże się 
nieskończenie małe... 34
3 Termin Diany Waggoner. Zob. tejże: The Hills of Faraway. /I Guide to Fantasy. New 
York 1978. W Polsce pojęcie spopularyzował Marek Oziewicz we wpływowym 
artykule: Stulecie fantastyczne, stulecie fantasy. Literatura fantasy, rehabilitacja 
mitu, a poszukiwania nowej opowieści dla zjednoczonej ziemi. „Kultura - Historia 
- Globalizacja" nr 1 [2007] (czasopismo internetowe Instytutu Kultu rożna wstwa 
Uniwersytetu Wrocławskiego). Dostęp online: http://www.khg.uni.wroc.pl/files/ 
Microsoft%20Word%20-%20ozi ewiczt.pdf (data dostępu: 30.09.2015). Por. tegoż: 
Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia „Opowieści z Narnii" C.S. Lewisa. Kraków 
2005.
4 W oryginale:„When you play the game of thrones, you win or you die. There is no 
middle ground" (G.R.R. Martin: A Game of Thrones. London 2011, s.471).
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W arkana rozgrywki wprowadza nas również Petyr Baelish, znany 
jako Littlefinger5. Co ciekawe, sam bohater nie ma najlepszego zdania 
o talentach królowej Cersei i - jak się zdaje - najchętniej sam sobie 
nadałby tytuł master ofthis gamę. Wiara w swój spryt oraz miłość własna 
są wyraźną skazą na powieściowym portrecie wytrawnego polityka. 
I jakkolwiek to knowania Littlefingera doprowadziły do zabójstwa Jona 
Arryna, które uruchomiło powieściową „grę o tron" to przyszły upadek 
Baelisha wydaje się nieunikniony. Pamiętajmy jednak, że przy całym 
swoim zadufaniu i narcyzmie właśnie on udziela swojej podopiecznej 
(a także czytelnikom) tej oto nauki:
5 „Lord Petyr »Littlefinger« Baelish jest jedną z najbardziej makiawelicznych postaci 
sagi"(M. Schultzke: Uczestnictwo w grze o tron. Kilka lekcji od Machiavellego.W zbio­
rze: „Gra o tron"i filozofia. Słowo tnie głębiej niż miecz. Red. H. Jacoby, W. Irwin. Przeł. 
A. Romanek. Gliwice 2013, s. 53).
s Dla potwierdzenia przywołam opinię znalezioną w internecie: „Scena śmierci 
Eddarda Starka była jedną z najbardziej szokujących scen w Grze o tron" (dostęp 
online: http://westeros.pl/czy-jest-mozliwosc-ze-ned-stark-zyje [data dostępu: 
30.09.2015]). Przytoczone zdanie rozpoczyna krótki wywód na temat tego, że 
namiestnik mimo wszystko mógł był uniknąć śmierci (zamiast niego zginął ktoś 
inny). Zupełnie to nieprawdopodobne, ale też pokazuje, jak trudno się fanom 
pogodzić ze śmiercią łubianego bohatera.
„W grze o tron nawet najskromniejsze pionki są obdarzone własną 
wolą i czasami nie chcą wykonać posunięć, które dla nich zaplanowali­
śmy. Zapamiętaj to sobie, Alayne. Tej lekcji Cersei Lannister do tej pory 
sobie nie przyswoiła" (UW1,471).
Skoro nawet najtężsi „gracze" bywają zaskakiwani biegiem wyda­
rzeń, to w takim razie przychodzi skonstatować, że „gra o tron" jest 
figurą świata zabsolutyzowanej przygodności. Dobitnie pokazuje 
to sławna scena ścięcia Eddarda Starka, które okazało się szokiem 
dla czytelników i widzów6. Martin złamał bowiem niepisaną umowę 
gwarantującą, że główny - jak mniemano - bohater wykaraska się 
z wszelkich tarapatów (przynajmniej aż do finału historii). Co cie­
kawe, fabularny zwrot stanowił kompletne zaskoczenie także dla 
powieściowych „graczy", choćby dla „pająka" Varysa czy też Cersei, 
którym nie przyszło do głowy, młody król Joffrey, powodowany 
małostkową przekorą, odważy się złamać wcześniejsze ustalenia. 
Przy ogromie zmiennych warunkujących bieg wydarzeń nawet naj­
zręczniejsi politycy zawsze mogą przeoczyć kluczowy czynnik, tym 
bardziej że każdy z nich ma własne ograniczenia czy słabości. Z tych 
powodów figura „gry o tron" zaczyna niepokojąco przypominać 
nasze współczesne doznawanie świata. Według angielskiego krytyka 
i pisarza Johna Lanchestera:
„Wszystko sprowadza się do tego, że świat tych powieści daje nam 
coś, co niezwykle rzadko pojawia się w komercyjnej prozie: nie mamy 
kompletnie pojęcia, co się dalej wydarzy. Oto, jak sądzę, pierwszy 
powód nadzwyczajnej popularności i sukcesu Gry o tron. Odczucie 
niestabilności, niepewności co do przyszłych zdarzeń przemawia do 
dzisiejszych czytelników. Wszyscy czujemy się zaniepokojeni i niepewni 
przyszłości, każdemu z nas brak poczucia, że solidnie stoi na nogach. 
Trudno sfabularyzować ekonomiczną niepewność, dlaczego więc nie 
przekazać takiego odczucia za pomocą podkoloryzowanej opowieści 
o wojnie Dwóch Róż?"7.
Zgadzam się z tą opinią na przekór - również cytującemu Lanche- 
stera - Krzysztofowi Hoffmannowi. Zdaniem krytyka z poznańskiego 
„Czasu Kultury" urok sagi Martina polega przede wszystkim na tym, że 
realizuje ona naszą „kulturową potrzebę mitu"3. Ja sądzę, że taki aku­
rat apetyt znacznie lepiej zaspokajałaby klasyczna fantasy. Wątpliwe 
jednak, czy opłacałoby się dziś tworzyć opowieść wymodelowaną 
ściśle według wzorów Tolkiena9. Obserwatorzy przemian konwencji 
dawno zauważyli, że co najmniej od końca lat osiemdziesiątych XX 
wieku jedną z możliwości rozwojowych jest tu „fantasy uhistorycz- 
niona"10, gdzie wcale często pojawia się obraz dziejów jako sceny 
bezwzględnej walki o przetrwanie. W takim świecie „nie ma prawdzi­
wych rycerzy, tak samo jak nie ma bogów. Ten, kto nie potrafi obronić 
się sam, powinien zginąć, żeby zrobić miejsce dla tych, którzy potra­
fią" (SK, 684). Jak widać, Sandor „Ogar" Clegane wyciągnął wnioski 
z praktycznej lekcji naturalistycznego darwinizmu. Inną sprawą jest 
to, że przez bohatera przemawia również egzystencjalna rozpacz...
--------------------- --------- e
7 J. Lanchester: When Did You Get Hooked? „London Review of Books" 2013, nr 7. 
Dostęp online: http://www.lrb.co.uk/v35/n07/john-lanchester/when-did-you- 
get-hooked (data dostępu: 30.09.2015).
8 K. H offma n n: Pop, mały ekran, grube książki i widma ciągłości (na motywach z pisar­
stwa Martina). „Czas Kultury" 2013, nr 2, s. 174.
9 Co nie znaczy, że u Martina brakuje bezpośrednich aluzji na przykład do Władcy 
pierścieni. Scena ewakuacji Nocnej Straży z Pięści Pierwszych Ludzi, kiedy Grenn 
i Mały Paul ratują Sama Tarly'ego, niosąc go na plecach, nawiązuje do końco­
wego etapu wędrówki na Górę Przeznaczenia, gdy Samwise Gamgee, niczym 
nowy Szymon Cyrenejczyk, dźwiga Froda, chcąc ulżyć Powiernikowi Pierścienia. 
Przywołajmy wymianę kwestii u Martina. Grenn: „Zaśpiewaj sobie jakąś pio­
senkę, jeśli chcesz...". Tarły:„Nie znam żadnych piosenek, Grenn. Kiedyś znałem, 
ale wszystkie zapomniałem" (NM1, 253). Dla porównania podaję kwestię Froda: 
„Niestety, Samie (...). Nic już nie pamiętam, a raczej wiem, że to przeżyłem, ale 
nie widzę tego oczyma pamięci. Nie zostało mi nic (...)'' (J.R.R. Tolkien: Władca 
pierścieni. T. 3: Powrót króla. Przeł. M. Skibniewska. Warszawa 1990, s. 274). Inny 
przykład: jeśli ukryte przejście pod Murem zostało nazwane przez Tarly'ego 
Czarną Bramą (zob. NM2,171), to nie z powodu swojego koloru (wrota wykonano 
z białego drzewa), lecz - zgadujemy - na pamiątkę Czarnej Bramy Mordoru.
10 Zob. G. Trębicki: Fantasy. Ewolucja gatunku. Kraków 2007, s. 107-112. Oprócz 
Martina, Trębicki za reprezentatywny uznaje tu cykl Stevena Eriksona Malazańska 
księga poległych (dziesięć tomów z lat 1999-2011). Moim zdaniem do tej odmiany 
fantasy można również zaliczyć cykle polskich autorów - pięcioksiąg o wiedźmi- 
nie Geralcie Andrzeja Sapkowskiego (1994-1999) i niedokończoną serię o Szererze 
Feliksa W. Kresa (wł. Witolda Chmieleckiego), której trzon stanowi sześć powieści 
z lat 1992-2005.
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W cyklu Martina wątki i motywy mitopoetyczne pełnią funkcję 
- rzec można - suplementarną względem znajdujących się w centrum 
przedstawienia wątków pseudohistorycznych. A chodzi tu przecież 
o zupełnie różne sposoby motywacji fikcyjnych zdarzeń, co widać 
nawet w sposobie organizacji przestrzeni, bo z punktu widzenia dążeń 
do przywrócenia metafizycznego ładu kluczowe znaczenie mają 
wypadki rozgrywające się albo za Murem (zagrożenie za strony Innych), 
albo za Wąskim Morzem (Daenerys i jej quest). Owszem, wolno nam 
podejrzewać, że w ostatecznym rachunku konwencja mitopoetyczna 
weźmie górę i to właśnie ona zapewni ratunek nieszczęsnym Siedmiu 
Królestwom (ta nazwa to oczywiście aluzja do anglosaskiej heptarchii), 
które jednak najpierw doświadczą katastrofy i kompletnej ruiny11. 
Samo bowiem Westeros jest (metafizycznie) krainą upadłą, stopniowo 
pogrążającą się w regresie do opisywanego przez Tomasza Hobbesa 
stanu naturalnej dzikości. I nie ma przypadku w tym, że zostało ono 
przedstawione tak, by aluzyjnie odnosiło się do historii i współczesno­
ści tego Zachodu, którego sami czujemy się cząstką.
11 Dlatego nie mam dobrych wieści dla fanów Jona Snowa. Dla dobra fabularnej 
dramaturgii całego cyklu Mur musi upaść.
12 Zob. Ch.W. Timm: „Dość tego szaleństwa!" Wiedza, władza i obłęd w „Pieśni lodu 
i ognia". W zbiorze: „Gra o tron" i filozofia, dz. cyt. Jak zauważa Daenerys (to reto­
ryczne pytanie jest właściwie pointą pierwszego tomu cyklu): „Czy aż tak daleko 
od szaleństwa do mądrości?" (GT, 834).
13 Ch.W. Timm: „Dość tego szaleństwa!", dz. cyt., s. TJ1.
Powrót króla?
Powołując się na prace Michela Foucaulta, amerykański filozof 
Chad William Timm zwrócił uwagę na względność, jaką w świecie 
wymyślonym przez Martina charakteryzuje się relacja między racjo­
nalnością a szaleństwem12. To wynik działania przywileju władzy, 
związanego z prawem dowolneg^kategoryzowania i - by użyć frazy 
popularnej wśród współczesnych polityków - „narzucania swojej 
narracji". Komentując spór, który wybuchł między królem Robertem 
Baratheonem a Eddardem Starkiem po wydaniu przez władcę roz­
kazu zgładzenia Daenerys i jej nienarodzonego dziecka, amerykański 
autor zauważa:
„Zamiast uzasadniać wszystkie swoje działania nienawiścią [do rodu 
Targaryenów - dop. K.U.], która stanowiłaby dowód jego błędnej logiki, 
argument Roberta bazuje na rzekomym szaleństwie rodziny Targam 
ryenów. Robert - na mocy zajmowanego stanowiska władcy i swojego 
królewskiego autorytetu pana Siedmiu Królestw - uznaje działania 
Aerysa za szalone, aby usprawiedliwić swoje własne poczynania"13.
Te spostrzeżenia prowadzą autora do rewizjonistycznego wniosku: 
nie mamy żadnego dowodu szaleństwa „Obłąkanego Króla", Aerysa II! 
Dysponujemy wyłącznie relacjami i zapewnieniami jego przeciwników. 
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Rozwińmy to rozumowanie: czy można wykluczyć, że król Aerys - jak­
kolwiek był osobnikiem skłonnym do okrucieństw (ale czy w stopniu 
większym niż na przykład taki Joffrey?) - dążył do wzmocnienia 
swojej pozycji, ograniczając wpływy wielkich panów feudalnych: 
Baratheonów, Starków, Arrynów, Tullych i innych? W takim stanie 
rzeczy bunt byłby reakcją anarchizujących królestwo możnowład- 
ców, rozgłaszanie zaś wszem wobec opowieści o szaleństwie Aerysa 
należałoby do ich propagandy14.
Trzeba zauważyć, że z uwagi na strategię narracyjną w cyklu 
Martina, gdzie medium prowadzonego w trzeciej osobie opowiada­
nia stanowi zawsze konkretny bohater15, czytelnik jest narażony na 
to, że pochopnie wyróżni perspektywę jednej z postaci, zwłaszcza 
tej, która należy do jego ulubionych. Na początku historii możemy 
więc sądzić, że rodzinna i polityczna idylla na północy, znajdującej 
się w dziedzicznym władaniu rodu Starków, ma trwałe podstawy 
- surowy zaś klimat zdaje się wyłącznie dodawać kolorytu tej arka­
dii. Ugruntowana wydaje się również władza Roberta Baratheona, 
jakkolwiek od przewrotu, który dał mu tron, minęło ledwie piętna­
ście lat. Wszelako lektura cyklu Martina wymaga skonfrontowania 
ze sobą różnych perspektyw, nie zaś podążania za wybraną z nich. 
Gdy w pierwszych tomach cyklu spoglądamy na powieściowe 
wydarzenia przez pryzmat punktu widzenia Starków, Baratheonów,
-------------------------------------
14 Pamiętajmy, że wydarzenia będące bezpośrednim powodem rebelii - to jest 
uprowadzenie przez księcia Rhaegara Lyanny Stark (siostry Eddarda Starka 
i narzeczonej Roberta Baratheona) oraz zgładzenie przez Aerysa możnych (ojca 
i starszego brata Neda), którzy domagali się kary dla porywacza - również zostały 
nam przedstawione przez stronę zainteresowaną taką wersją. Wiele wskazuje na 
to, że Lyanna zbiegła z Rhaegarem z własnej woli, uchodząc między innym przed 
perspektywą małżeństwa z Robertem. Prawda, że zabójca króla Aerysa, Ja i me 
Lannister, wydaje się szczerze przekonany o obłędzie ostatniego z Targaryenów. 
Tyle że zabójstwo władcy było umotywowane również poczuciem lojalności 
Jalmego wobec własnego ojca:„Jaime był synem lorda Tywina na długo przed 
tym, nim wstąpił do Gwardii Królewskiej" (NM1,164).
15 Takie stwierdzenie jest oczywiście pewnym uproszczeniem, które wymusza eko­
nomia wywodu. W istocie pozycja opowiadacza w cyklu Martina oscyluje między 
perspektywą auktorialną a personalną, związaną z bohaterem prowadzącym 
w danym rozdziale. Pierwsze zdanie pierwszego rozdziału zasadniczej części 
Gry o tron - „Ranek był pogodny, lecz zimny, co zwiastowało koniec lata" (s. 18) 
- pochodzi z partii, w której funkcję narracyjnego medium pełni Bran, jeden 
z młodszych synów Eddarda (Neda) Starka. Bran liczy sobie ledwie siedem lat, 
urodził się i wychowywał podczas długiego i ciepłego lata (pory roku w świecie, 
o którym opowiada Martin, trwają nawet kilkanaście lat). Spostrzeżenie narratora 
nie odnosi się zatem do horyzontu poznawczego wiodącej postaci - jest raczej 
uwagą sformułowaną z perspektywy quasi-obiektywnej... Innym przykładem 
wypowiedzi trzecioosobowego narratora, która wyraźnie rozszerza perspektywę 
postaci, a nawet ją weryfikuje i jej zaprzecza, jest choćby to zdanie: „W rzeczy­
wistości Sansa nie znała jeszcze Joffreya, lecz zdążyła się już w nim zakochać" 
(GT, 149 - podkreśl. K.U.).
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Lannisterów - a więc rodów, które najwięcej skorzystały na upadku 
Targaryenów - możemy w ogóle pominąć kwestię, czy król Robert 
miał prawa do Żelaznego Tronu.
Tymczasem jako jednolity organizm państwowy i polityczny 
królestwo było nierozerwalnie związane z rodem Targaryenów. 
Brutalny podbój, rozpoczęty przez Aegona I i jego siostry, przyniósł 
zagładę paru lokalnym dynastiom, ale jednocześnie doprowadził do 
zjednoczenia Siedmiu Królestw, które wcześniej pozostawały areną 
niekończących się wojen. Charakterystyczne, że w Westeros łaska 
monarsza polega nade wszystko na przyjęciu kogoś „w obręb kró­
lewskiego pokoju" (zob. SK, 820; NM1, 214; NM2, 391; TS2, 224). Król 
zatem okazuje się w pierwszej kolejności szafarzem pokoju i właśnie 
z tą mocą wiąże się jego sakra. Skoro tak, to już sama wojna domowa 
i wszystkie związane z nią nieszczęścia śmiało mogą być uznane za 
znak, że władza trafiła w niegodne ręce.
Jest to oczywiście argument obosieczny, bo przecież z powodze­
niem mogą po niego sięgnąć buntownicy dowodzący, że do rebelii 
popchnęły ich nieprawości, których dopuścił się sam król i które 
uczyniły go niegodnym tronu - sakra zaś przeszła na kogoś innego. 
Tak twierdzili stronnicy Roberta, powołując się zarazem na odległe 
pokrewieństwo między oboma rodami. W ten sposób zmiana panu­
jącej dynastii zachowała pewne pozory ciągłości, tak jakby chodziło 
o to, by sprostać wymaganiom doktryny dwóch ciał króla16, która 
szczególnie mocno naznaczyła Anglosaskie myślenie o prawnych 
podstawach władzy królewskiej.
10 Zob. E.H. Kantorowicz: Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycz­
nej. Przeł. M. Michalski, A. Krawiec. Red. nauk. J. Strzelczyk. Warszawa 2007.
Robert Baratheon występował zatem jako sukcesor Targaryenów. 
Wszelako taki sposób legalizacji jego rządów wchodził w jawny kon­
flikt z poczynaniami nowego króla, choćby z wyjęciem spod prawa 
wszystkich członków dawnej dynastii - po śmierci Rhaegara i zabój­
stwie Aerysa ludzie Lannisterów dokonali okrutnego mordu na żonie 
następcy tronu oraz jego potomkach (choć, o czym długo nie wiemy, 
książę Aegon ocalał). Król Robert autoryzował wszystkie te polityczne 
mordy, sam też nigdy nie zrezygnował z zamysłu przeprowadzenia 
skrytobójczego zamachu na zbiegłych i wygnanych młodocianych 
spadkobierców króla Aerysa. W rezultacie pozory sukcesji nie mogły 
przesłonić tego, że władza Roberta zasadzała się po prostu na brutal­
nej sile i poparciu najważniejszych rodów. Wraz z tym rozpoznaniem 
okazało się, że po Żelazny Tron sięgnąć może każdy, kto akurat dys­
ponowałby odpowiednią liczbą wojsk i poparciem możnych. I tak też 
się stało po śmierci pierwszego z Baratheonów. Żadnych wątpliwości 
nie miał w tym względzie jeden z pretendentów, król Renly, skądinąd 
młodszy z braci króla Roberta:
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Powiedz mi, jakie prawa do Żelaznego Tronu miał mój brat 
Robert? (...) Och, mówiło się coś o więzach krwi między Baratheonami 
a Targaryenami, o ślubach sprzed stu lat, drugich synach i starszych 
córkach. Takie sprawy nie obchodzą nikogo poza maestrami. Robert 
zdobył tron z młotem w dłoni. - Zatoczył ręką krąg, wskazując na pło­
nące od horyzontu po horyzont ogniska. - Oto moje prawa, tak samo 
dobre jak te, które miał Robert" (SK, 323-324).
Słowa te oznaczają jednak, że wraz z upadkiem Targaryenów 
w Siedmiu Królestwach rozpoczął się legitymizacyjny kryzys władzy, 
skutkiem którego pretendenci nie różnili się niczym - jak oceniłby to 
stary, dobry Edmund Burkę - „od bandy uzurpatorów, którzy rządzą 
lub raczej rabują na tym łez padole bez jakiegokolwiek prawa czy 
tytułu do posłuszeństwa swych poddanych"17.
17 E. Burkę: Rozważania o rewolucji we Francji. Wstęp L.G. Mitchell. Przeł. i przypisami 
opatrzyła D. Lachowska. Warszawa 2008, s. 88.
10 Misja Greyjoya dała zresztą początek ciągowi wydarzeń, który doprowadził do 
katastrofy Starków.
Po ścięciu Eddarda Starka jego syn Robb obwołany został przez 
swych chorążych królem północy, co oznaczało secesję prowincji i roz­
pad jedności królestwa. W oczach czytelników intronizacja Robba może 
się wydawać uzasadniona: wiemy, że król Joffrey Baratheon nie był 
synem Roberta, lecz narodził się z kazirodczego związku. W dodatku 
Lannisterów kompromitują ich knowania, podczas gdy Robb występuje 
jako mściciel swojego ojca i obrońca rodziny. Posłuchajmy jednak, jak 
król północy odnosi się do perspektywy rozpadu królestwa, wysyłając 
Theona Greyjoya z misją do lorda Balona:
„Jeśli ja jestem królem północy, on może zostać królem Żelaznych 
Wysp, jeśli tego właśnie pragnie. Z chęcią zaoferuję mu koronę, jeśli 
pomoże nam obalić Lannisterów" (SK, 108)18.
Można by zapytać, jakim prawem Robb proponuje innym możno- 
władcom rozbiór królestwa. Kłóci się to z hołubionym przez fanów 
wyobrażeniem rycerskiego młodzieńca, bo przecież w ten sposób 
przemawia polityczny cynizm. Widać wyraźnie, że Stark troszczy się 
wyłącznie o północ, los innych prowincji jest mu obojętny. Okazuje się 
również, że bohater nie ma większych złudzeń co do własnej królew­
skiej godności:
Twoi lordowie obwołali cię swym królem.
- I równie łatwo mogą mnie odwołać" (SK, 106).
Władza zasadzająca się wyłącznie na wyborze poddanych nie 
posiada metafizycznej sankcji i jest zależna tylko od gry sił politycz­
nych oraz ich doraźnego układu. Odnosząc się niegdyś do publicy­
stycznych wystąpień angielskich entuzjastów francuskiej rewolucji, 
Edmund Burkę włożył sporo wysiłku w wykazanie, że elekcja nie może 
być jedyną legitymacją monarchii. Równie istotne, a nawet ważniej­
sze jest zachowanie sukcesji, albowiem tylko wtedy „nasze [chodzi
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tu o poddanych - dop. K.U.] swobody mogłyby trwać nieprzerwanie 
i uchodzić za uświęcone jako nasze dziedziczne prawa"19. W ten spo­
sób ciągłość sukcesji okazuje się gwarancją zachowania swobód i praw 
poddanych oraz samego królewskiego pokoju.
19 E. Burkę: Rozważania o rewolucji we Francji, dz. cyt., s. 99 (podkreśl. - oryg.).
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Skutkiem upadku Targaryenów Westeros pogrąża się w stanie 
bezkrólewia i bezprawia. I nie chodzi tu bynajmniej o sam realny 
kryzys polityczny, wojnę domową, postępujący rozkład państwa, 
demoralizację elit oraz całego społeczeństwa. Rzecz w tym, że bez 
względu na to, kto by zasiadł na Żelaznym Tronie, rządy te okażą się 
władzą, którą potencjalnie każdy może zakwestionować. Najbliż­
sza prawdy wydaje się tu Brienne z Tarthu: „Robert też nie miał praw 
do tronu. Nawet Renly tak mówił. Prawowitego króla zamordował 
Jaime Lannister, po tym, jak Robert zabił nad Tridentem jego prawo­
witego dziedzica. Gdzie wtedy byli bogowie? Oni nie dbają o ludzi, 
tak samo, jak królowie o wieśniaków" (SK, 508).
Zwróćmy uwagę, że zerwanie ciągłości sukcesji, stawiające pod zna­
kiem zapytania prawomocność władzy, wiąże się ponadto z kryzysem 
metafizycznym. Restauracja królestwa i powrót prawowitego monarchy 
wymagają zatem odbudowy przekonania o istnieniu transcendentnych 
względem realnej polityki źródeł suwerennej władzy. Żadna rozgrywka 
polityczna ani też jej rezultat nie mogą zostać uprawomocnione same 
przez się. Do tego potrzebne jest ugruntowanie reguł tej rozgrywki 
w jakiejś zewnętrznej względem niej sferze - tak wygląda główne zało­
żenie filozofii politycznej, która została wpisana w Pieśń lodu i ognia.
Jako się rzekło, w uniwersum wymyślonym przez Martina to Daene- 
rys Targaryen wydaje się najbardziej predysponowana do tego, by 
odegrać rolę odnowicielki ładu. I nie decydują o tym ani jej talenta, ani 
charakter, lecz to, że właśnie dzięki niej „po raz pierwszy od setek lat 
noc ożyła muzyką smoków" (GK, 838). To Daenerys w upadłym świecie 
obudziła „dawne moce" (SK, 847). Inna sprawa, że odnowiciele ładu 
ratują zazwyczaj świat niekoniecznie dla samych siebie...
Co jest większe od samego króla?
„Pająk" Varys, służący kolejnym monarchom z Siedmiu Królestw 
jako - powiedzielibyśmy - szef tajniaków, sformułował własną teorię 
władzy, którą przedstawił Tyrionowi Lannisterowi: „Władzę ma ten, 
kogo ludzie uważają za sprawującego władzę. Nie więcej ani nie mniej" 
(SK, 123-124).
Koncepcja władzy jako „komedianckiej sztuczki", „cienia na ścianie" 
(SK, 124) nie musi wcale brzmieć zaskakująco w ustach kogoś, kto 
niegdyś terminował w wędrownej trupie teatralnej z Lys za Wąskim 
Morzem. Kariera Varysa, plebejusza i cudzoziemca, wydaje się zupełnie 
niezwykła. Bohater wszak od czasów Aerysa pozostaje członkiem małej
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rady królewskiej, chciałoby się rzec - kolejnych rządowych gabinetów, 
a jako przełożony nad szeptaczami kojarzy się bardziej z wszechwład­
nymi szefami służb specjalnych w nowoczesnych państwach niż 
z dostojnikiem na dworze królewskim w feudalnym świecie quasi-śre- 
dniowiecza. Przy tym wszystkim mieni się jednym z niewielu, którym 
istotnie zależy na losie królestwa i dobru poddanych (zob. GT, 660). Taki 
człowiek nie może więc lekceważyć władzy, nawet jeśli uznaje, że nie 
ma ona żadnego rzeczywistego źródła i jest - najdosłowniej - iluzją. 
Choć władza jest tylko cieniem, to jednocześnie - podkreśla Varys 
-„cienie potrafią zabijać" (SK, 124)...
Sama metafora „cienia" jest złożona, sugeruje bowiem iluzorycz- 
ność jawnego przedstawienia władzy (jako swego rodzaju spektaklu), 
a zarazem realność tego, co za tronem, tego, co w cieniu, za teatralnymi 
kulisami. Przy czym porządek motywacji zostaje odwrócony: wszak to 
zza kulis reżyseruje się przedstawienie, a więc to cień powoduje tym, 
co realne - oto mądrość doświadczonego tajniaka! Niewykluczone 
jednak, że za tronem kryje się zupełnie inny cień niż ten, który rzucają 
służby bezpieczeństwa...
„There is something behind the throne greater than the king him- 
self", „Za królewskim tronem stoi coś, co jest większe od samego króla"
- powiedział William Pitt (starszy) w słynnej mowie, którą wygłosił 
2 marca 1770 przed Izbą Lordów. Kiedy Eddard Stark rozpoczyna swoją
- tak nieszczęśliwie zakończoną - mi^ę namiestnika, dowiaduje się 
ze zgrozą, że skarb królestwa jest pusty, a korona tonie w długach. Na 
pierwszym posiedzeniu małej rady z udziałem Starka pełniący funkcję 
starszego nad monetą (a więc jakby ministra skarbu) Petyr Baelish 
oznajmia bez cienia zażenowania:
„(...) skarbiec już od lat jest pusty. Będę musiał pożyczyć pieniądze. 
Bez wątpienia znajdziemy pomoc u Lannisterów. Jesteśmy winni lor­
dowi Tywinowi jakieś trzy miliony smoków, więc sto tysięcy nie zrobi 
większej różnicy. (...) Korona jest zadłużona na ponad sześć milionów 
w złocie (...). Głównie u Lannisterów, ale pożyczaliśmy też od lorda 
Tyrella, z Żelaznego Banku w Braavos oraz od kilku kompanii handlo­
wych z Tyr. Ostatnio musiałem nawet odwołać się do Wiary. Wielki 
Septon targuje się bardziej niż dornijski kupiec" (GT, 296-297).
Beztroska bohatera zdumiewa tym bardziej, że kolejną pożyczkę 
traktuje on niczym dobry dowcip lub scenkę z komedii. A przecież 
Petyr Baelish zyskał sławę finansowego geniusza, który „tworzy 
swoje złoto z niczego, jednym skinieniem dłoni" (NM1, 271). W istocie 
albo talenty Littlefingera zostały przeszacowane, albo nawet jego 
geniusz nie nadążał za finansowymi potrzebami. By wypełnić dziurę 
w budżecie, Littlefinger zaciągał kolejne pożyczki najpierw u Lanni­
sterów, a później gdzie tylko się dało, w tym także w zamorskich ban­
kach. Można podejrzewać, że Baelish najzupełniej rozmyślnie grał na
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= destabilizację finansów i całego królestwa, licząc na to, że podczas 
A K I przyszłego kryzysu umocni własną pozycję polityczną i odpłaci za 
. upokorzenia z lat młodości.
Inny problem z Lannisterami. W powieściowym świecie uchodzą oni 
za najbogatszy ród Westeros, znajdujące się zaś w ich ziemiach kopal- 
nie złota zapewniają im stały dochód* 20. Lord Tywin chętnie udzielał 
więc pożyczek królowi Robertowi, uzależniając w ten sposób od siebie 
_ koronę (pod koniec swojego panowania król Robert Baratheon stał się 
® w istocie marionetką Lannisterów). Bogactwo lordów Casterly Rock 
stało się przysłowiowe, w Siedmiu Królestwach chętnie powtarzano 
frazę „bogaty jak Lannister" (GT,435) albo „Lannister zawsze płaci swoje 
długi" (GT, 476)21. W wersji mniej eleganckiej: „Jakiś głupiec zażartował 
kiedyś, że nawet kał lorda Tywina świeci, upstrzony złotymi plamkami" 
(GT, 635). To ostatnie powiedzenie szczególnie dobrze zapamiętał syn 
Tywina, Tyrion, który wystrzelił do własnego ojca z kuszy, kiedy ten 
akurat przebywał w wychodku22:
„Fetor, który wypełnił wychodek, świadczył jednak dobitnie, że czę­
sto powtarzany żart o jego ojcu był tylko kolejnym kłamstwem.
Okazało się, że Tywin Lannister wcale nie srał złotem" (NM2,467).
Groteskowa śmierć najpotężniejszego polityka Westeros, który 
wyniósł na tron trzech kolejnych królów, posiada wcale bogatą 
symbolikę. Tywin zostaje zdemaskowany jako ktoś, kto wyłącznie, 
i to w kiepskim stylu, parodiuje prawowitego monarchę (zasiada 
w wychodku zamiast na Żelaznym Tronie). Przypisywana mu zaś 
„alchemiczna" moc zamiany gówna w złoto okazuje się iluzoryczna, 
co więcej, czytelnikowi cyklu Martina niepokojąco kojarzyć się
20 To nieco zaskakujące, bo w średniowieczu kopaliny należały do korony, co było 
oczywiste jeszcze dla Goethego: „To wszystko w ziemi leży zakopane, / A ziemia 
jest cesarza i wszystko, co w niej tkwi" (J.W. Goethe: Faust. Przeł. B. Antochewicz. 
Wrocław 1992, s. 186). Jeśli władcy udzielali przywileju eksploatacji jakichś złóż, to 
na zasadzie koncesji -takjak czynią dzisiejsze państwa. To, co w ziemi, nie mogło 
być prywatną własnością!
21 Przyznaję, może nieco niepokoić, że po raz pierwszy w tekście słowa te padają 
z ust Tyriona Lannistera. Z czasem okazuje się jednak, że używane są powszech­
nie, I trudno zakładać, że to dopiero karzeł wymyślił te powiedzonka i je spopula­
ryzował, aczkolwiek...
22 Wygląda to dość makabrycznie, niemniej Tyrion w ten sposób wyłącznie równa 
rachunki z ojcem, który synem-karłem pogardzał od chwili jego narodzin (por. 
„Każdy karzeł jest bękartem w oczach ojca"-TS1, 155). Czytelnik wie doskonale, 
że w gruncie rzeczy Tyrionem powoduje nieodwzajemnione pragnienie akcep­
tacji i jeśli bohater się mści, to dlatego, że został wcześniej przez rodzinę upoko­
rzony i skrzywdzony. Choć fizycznie poczwarny i skłonny do cielesnych uciech, 
jako zmodernizowana wersja Ryszarda III Tyrion zarazem obdarzony został żywą 
i błyskotliwą inteligencją, a ostatecznie - co odkrywamy nie bez zaskoczenia 
- bohater okazuje się intrygantem, a zarazem intelektualistą; hedonistą, ale też 
osobą skłonną do empatii; egoistą, ale w chwili próby zdobywającym się na 
spory heroizm. Nic dziwnego, że ta złożona postać okazała się ulubieńcem fanów 
zarówno powieści Martina, jak i serialu HBO (znakomita rola Petera Dinklage'a).
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może z jakąś bluźnierczą i skatologiczną wersją substancjalnego 
Przemienienia, które Jochen Hórisch określił mianem „ekonomii 
hostii" jako medium gwarantującego nierozerwalność związku słowa 
i ciała w feudalnym świecie23. Tywin umiera jako antykról, przenie- 
wierca, antyteza władcy, którego słowu można by zaufać, fizyczny 
zaś rozkład jego zwłok - ich smród zakłóca podniosłe uroczystości 
pogrzebowe na początku kolejnego tomu, Uczty dla wron - kontynu­
uje wątek swoistej zemsty biologii na polityku, który ufał wyłącznie 
w wieczną chwałę rodu Lannisterów, a swojej wizji tej chwały gotów 
był podporządkować absolutnie wszystko i wszystkich.
23 Zob. J. Hórisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls. Frankfurt am Main 1992.
24 W piątym odcinku czwartego sezonu serialu Gra o tron, zatytułowanym Pierwszy 
tego imienia (FirstofHis Name), Tywin Lannister informuje swoją córkę Cersei, że 
złoża w ich kopalniach zostały wyczerpane już jakiś czas temu, co stanowi naj­
bardziej skrywaną tajemnicę. Byłaby to dodatkowa motywacja do agresywnej 
polityki: lord Tywin mógł skorzystać z pierwszej sposobności do zaognienia kon­
fliktu i rozpętania wojny domowej, zanim sekret się wydał, a pozycja jego rodu 
zaczęła słabnąć. Wspomniana tu rozmowa lorda Tywina z Cersei nie ma jednak 
pierwowzoru w powieści.
O tym, że zobowiązania finansowe mogą się niekiedy okazać 
warte dokładnie tyle co papier zużyty do podtarcia tyłka, poucza 
epizod, w którym Tyrion wystawia niebotycznej wartości weksle 
w zamian za przyjęcie go do grona najemników z kompanii - nomen 
omen - Drugich Synów. Na pierwszy rzut oka Lannister został przy 
tej okazji złupiony. On sam jednak uważa, że zrobił dobry interes, 
kupując „stalowe miecze w zamian za papierowe smoki" (TS2, 546 
- podkreśl. K.U.). Wszak Drudzy Synowie mogą zostać spłaceni tylko 
wtedy, gdy ziszczą się plany Tyriona. Tym samym karzeł zdobył 
stronników, którzy we własnym interesie zmuszeni będą wspierać 
jego poczynania: „Jeśli kiedyś wróci do Westeros i odzyska dziedzic­
two, będzie miał całe złoto Casterly Rock. A jeśli nie, no cóż, będzie 
martwy i jego nowi bracia będą mogli podetrzeć sobie dupę doku­
mentami" (TS2, 546).
Choć w epilogu ostatniej z wydanych dotąd części cyklu, Tańca 
ze smokami, młodszy brat lorda Tywina, ser Kevan Lannister, godzi 
się z myślą, że rodowe złoto mogłoby w ostateczności zostać prze­
znaczone na pokrycie długów korony (zob. TS2, 666), jest już za 
późno24. Sam Kevan ginie jeszcze tego samego wieczoru w zama­
chu przygotowanym przez Varysa, a finanse królestwa po staremu 
pozostają w opłakanym stanie... Już krótko po śmierci Tywina jego 
córka, a zarazem królowa regentka Cersei wstrzymała spłatę dłu­
gów, przyznając się tym samym przynajmniej do częściowej niewy­
płacalności korony:
„Choć dochody korony są duże, nie wystarczają na pokrycie dłu­
gów zaciągniętych przez Roberta. W związku z tym postanowiłam 
odłożyć do chwili zakończenia wojny spłatę sum, jakie jesteśmy
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winni Świętej Wierze i Żelaznemu Bankowi w Braavos. - Nowy Wielki 
Septon z pewnością załamie święte ręce, a Braavosowie będą lamen­
tować wniebogłosy, ale co z tego?" (UW1, 345).
Wbrew przysłowiu Lannisterowie nie płacą wszystkich długów... 
Decyzja Cersei okazała się krótkowzroczna i bardzo kosztowna. Umo­
rzenie zobowiązań wobec Wiary wymagało od regentki zgody na 
restytucję zbrojnych zakonów (które niegdyś rozwiązali Targaryeno- 
wie). Dzięki temu nowy, ambitny Wielki Septon zyskał nadzwyczajną 
pozycję, a jego pierwszą ofiarą padła sama Cersei. Nie trzeba też było 
długo czekać na reakcję zamorskich banków. Zwłaszcza największy 
i najpotężniejszy z nich, Żelazny Bank z Braavos, nie tylko zamknął kre­
dyt kupcom z Westeros (zob. UW2, 246), bo także zaczął finansować 
przeciwników Lannisterów, tak jakby dysponował koroną Siedmiu Kró­
lestw na mocy dłużnego zastawu. Owszem, jak się wydaje, pierwszy 
pretendent nie został najszczęśliwiej wybrany. Czytelnicy cyklu nie 
mają jeszcze tej pewności co widzowie serialu, ale i tak mogą podej­
rzewać, że Stannis Baratheon sromotnie przegrał bitwę z Ramsayem 
Boltonem (na razie wiemy tylko tyle, że Bolton obwieścił swoje zwy­
cięstwo w liście do Jona Snowa; nie wiemy jednak, czy pisał prawdę 
- zob. TS2, 612). Można jednak podejrzewać, że nawet śmierć Stannisa 
nie będzie oznaczała końca knowań bankierów...
Rzecz to bardzo ciekawa w uniwersum nawiązującym do średnio­
wiecza, ale u Martina obieg finansowy wydaje się znajdować poza 
bezpośrednią kontrolą władzy ntonarszej. Po objęciu tronu król Robert 
Baratheon zachował - powiedzielibyśmy - dotychczasową walutę. 
Monety z najszlachetniejszego kruszcu, złota, po staremu pozostały 
„smokami", choć trójgłowy żmij był godłem Targaryenów. Robert pie­
czętował się ukoronowanym jeleniem, wszelako srebrne „jelenie" były 
pośledniejszym pieniądzem. A przecież moneta z godłem i wizerun­
kiem władcy stanowiła jeden z najważniejszych symboli jego suweren­
ności! Bliższe raczej czasom nowoczesnym niż średniowieczu wydaje 
się również to, że u Martina handel zasadza się na kredycie. I nie tylko 
handel, bo w istocie - co, jak widzieliśmy, odkrył Tyrion Lannister - na 
kredycie (zaufania) opiera się sama władza.
W uniwersum stworzonym przez Martina intrygująca wydaje się 
również sieć globalnych zależności ekonomicznych. Co ciekawe, zazna­
cza się ona coraz wyraźniej w miarę postępów kryzysu, który spowo­
dowała polityka Daenerys:
„To aroganckie dziecko postanowiło zniszczyć handel niewolnikami. 
Ale ten handel nie ogranicza się do Zatoki Niewolniczej. Jest częścią 
morza wymiany okalającego cały świat, a smocza królowa zmąciła 
wody" (TS1, 380).
Na doniosłość ekonomicznego tła wydarzeń w Pieśni lodu i ognia 
szybko zwrócono uwagę. Chętnie też doszukiwano się u Martina alu­
zji do aktualnych problemów, zestawiając na przykład postępowanie 
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Żelaznego Banku z działaniami Międzynarodowego Funduszu Waluto­
wego25. Ku pokrzepieniu pozwolę sobie jednak przypomnieć, że sami 
Braavosowie wywodzili się od niewolników, którzy przed wiekami zbie­
gli ze starożytnego imperium Valyrii. Jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, 
bankierzy u Martina niekoniecznie muszą wspierać wysiłki mające 
przywrócić dotychczasowy ład polityczno-ekonomiczny. Bardziej 
prawdopodobne wydaje mi się, że w pewnym momencie Żelazny Bank 
udzieli wsparcia Daenerys, a wtedy nie tylko zadrżą społeczno-ekono­
miczne posady całego uniwersum Gry o tron, ale też spełni się mille­
narystyczny sen o królestwie wszystkich wydziedziczonych, wszystkich 
„kalek, bękartów i im podobnych" (GT, 257).
25 Zob. teksty opublikowane na stronach internetowych popularnych periody­
ków, np.: A. Ozimek: Game of Thrones Economics. Why Doesn't Westerns Have 
a Central Bank? (dostęp online: http://www.forbes.com/sites/modeledbeha- 
vior/2015/04/18/game-of-thrones-economics-why-doesnt-westeros-have-a-cen- 
tral-bank); J. Tankersley: Four Ways Westerns Explains Our Economy (dostęp online: 
www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2015/06/12/four-ways-westeros- 
-explains-our-economy). Por. M. Żuławiński: Czego „Gra o tron" uczy o finansach 
na portalu Bankier (dostęp online: http://www.bankier.pl/wiadomosc/Czego- 
Gra-o-tron-uczy-o-finansach-3098212.html). W otwartym serwisie internetowym 
YouTube można też znaleźć filmik z rejestracją wykładu Matthew McCaffreya 
z Uniwersytetu w Manchesterze o ekonomii w świecie Gry o tron, zob. www. 
youtube.com/watch?v=alquC65ezwY (data dostępu do wszystkich wymienio­
nych stron: 30.09.2015).
Tak czy owak, pozostaje dylemat: czy to naprawdę bogowie czynią 
ludzi władcami, czy może raczej otwarty kredyt w największym banku 
na świecie? A może sakra polega na tym, że wybór bogów i bankierów 
bywa niekiedy zbieżny? Bo tylko wtedy restauracja okazuje się tożsama 
z rewolucją, rewolucja z restauracją, zaś odnowa świata realizuje się 
przez jego przemianę.
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